Coma

En 2002, Florian Javet montre, entre autres sculptures faites d’objets modi-
fiés, d'agencements fragiles, claudicants bricolages et dessins, une piece
en peinture séchée figurant une téte de Mickey Mouse. En deux couleurs,
rouge et brun, cette piece, que I'on pourrait imaginer porter comme un
masque, pendouille sur un chassis carré vierge, lui-méme posé au sol et
appuyé sur un mur.

La technique de fabrication de ces dessins mous est maintenant tout a fait
maitrisée par Javet : Un plan de travail en verre est d'abord posé sur deux
tréteaux ; sur le verre, on applique une surface anti-adhérente. On coule
ensuite la couleur acrylique (la peinture aura été préalablement distribuée
dans des pipettes afin de mieux en maitriser le rythme de coulée). Une fois
le temps de séchage passé, il ne reste plus qu'a délicatement décoller le
peinture du verre. Les couleurs ne se superposent pas mais sont appliquées
en simultané, si bien qu’une fois séche, la piece sera recto/verso.

Large sourire avec langue visible, museaux saillant et strabisme conver-
gent jusqu’a réunion des rétines droite et gauche : la facture du Mickey de
Javet est conforme aux standards de Disney. En revanche, ses deux grandes
oreilles rondes, retombant de part et d'autre, sont affublées de coulées
nerveuses et concentriques, sorte d'interprétation expressionniste du trou
noir. Les esgourdes de ce Mickey excitent le regard et le rendent un brin
inquiétant.

Dire d'un artiste qu'il est pop n’'est depuis longtemps plus possible.
L'utilisation de la culture populaire n'est en effet plus un critere pouvant
définir une pratique artistique. Les grandes pieces en peinture de Javet
évoquent pourtant une imagerie de la consommation et du mass media :
Le hummer, I'avion de chasse, le body-builder, le canapé en cuir, Mickey

Mouse, le portrait de Reagan, etc. Ces images renvoient effectivement a une
imagerie populaire et, a y voir de plus pres, le choix de celles-ci et le travail
de transformation qui les accompagne nous plongent méme dans un univers
définitivement cartoon, sixties et psychédélique.

L'embrassement d'un univers de cet ordre n’est bien entendu pas une fin en
soi pour Javet, auquel cas on aurait a faire au mieux a un travail d'illustration.
Il s'agit la plutdt de pousser a I'extréme le processus de transformation de
I'image : refonte, altération, reprise. De longue haleine, ce travail passe par
tant de manutentions et de délicates transformations que ces images, déja
maintes fois digérées, passent a |'état de rebut, ou touchent carrément a
I'éther.

Les années soixante, temps ou I'on pouvait dire d'un artiste qu'il était pop.
Cette époque fut le théatre de révolutions artistiques majeures en méme
temps qu'elle connut, avec I'explosion des médias, une accélération inédite
de la cadence de reproduction et de diffusion des images. Si Javet se réfere
a une certaine esthétique de cette époque, en pointant le paradoxe de ces
images si eloignées et si prégnantes, il nous fait opérer un grand écart visuel
. le travail de Javet réunit des références en soi précisément datées mais
évite de les inscrire dans un discours lié a leur histoire. Cet écart nous donne
une impression paradoxale de vide rempli, joyeusement pris en charge par
toutes sortes de trouvailles formelles.

Eclairé sur les pratiques de Richard Prince ou de Sherrie Levine, Florian
Javet s'adonne a une exploration des images et met a mal leur statut. Moins
dandy que les deux Américains, Javet le bricoleur ajoute une composante
do it yourself a ses observations. Harnachés dans une semi-suspension,
les dessins mous sont souvent entourés d'une foule de petits objets bruts,



collections de gestes minimaux et manipulations frénétiques de scotch,
bouts de bois et visserie.

Apres observation des modalités de représentation de Mickey Mouse sous
copyright, on n‘a plus droit au doute : ses oreilles sont en vérité des sphere
indépendantes de son crane ! D'un noir profond, les fameuses oreilles sont
invariablement dessinées en ronds presque parfaits. Qu'importe la position
de la téte, la représentation de profil leur est impossible. La teinte, d'un
noir profond, est toujours identique. En maculant les esgourdes de son
Mickey, Javet met le doigt sur une donnée purement technique, une regle
d'illustration devenue si répandue que de la voir compromise reléve de la
petite jubilation. Précis et observateur, il y a chez Javet un intérét maniaque
pour les mécanismes de la représentation.

Pas étonnant qu'il se soit d'avantage tourné vers la pratique du croquis.
Plus aisée a la manipulation et plus directe quand on a une idée, la feuille
et I'encre de Chine ont commencé a prendre le dessus dans la panoplie de
Javet. On retrouve cependant dans ses dessins quelque chose de la diffu-
sion d'une matiere liquide dans une autre, comme si le pinceau déposait son
encre sur une surface huileuse et qu'elle se diffuserait alors pour donner au
dessin a venir une composante fantomatique.

La contrainte du format de poche et de la technique permet a Javet d'étre
d'autant plus précis dans ses recherches. A I'examen de ses carnets de
dessins, on flaire un plaisir jubilatoire a I'expérimentation dans le détail. Une
qualité de trait y est éprouvée sur 3 ou 4 pages puis réapparait quelques
dessins plus tard, dissimulée parmi d'autres procédés d'illustration, a leur
tour remis en jeu dans le dessin suivant.

Au coté cartoon et sixties que I'on connaissait du travail de Florian Javet
vient s'ajouter avec ses dessins une tendance au baroque : le champ des
références s'agrandit. A la maniére d'une coiffe a la Marge Simpson, d’une
perruque Louis XIV ou facon banane de Teddy boy, ses dessins se dévelop-
pent parfois a I'infini, a coup de petits traits en rangs serrés. Certains objets
ou personnages sont affublés d'une sorte d'appendice nébuleux. On imagine
alors que I'attention de |'artiste s'est perdue dans un geste automatique. Ses
sujets en lévitation planent dans des nuées d'empreintes de pinceaux, de
signes et de masses encrées. Quand le dessin devient pratique de la somno-
lence.
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